“墟”是指南方地区乡村间约定俗成的集市交易地，“趁墟”在粤语中就是赶集的意思。在华侨之乡台山，“墟”又被称为“侨墟”。台山侨墟分布在台山各镇、村，主要是沿上世纪初建造的台山新宁铁路及台山水道分布，每处均是由碉楼、骑楼等建筑连贯而成。台山侨墟不仅体现了传统的农村集市文化；更因受到早年归国华侨的影响，渗入了西方的建筑和商业因素，形成了独具一格的侨墟文化。今天，驿道君就带你去看一个依旧繁华的侨墟——五十墟。

民国十六年台山县五十墟规划图

　　五十墟建于清代嘉庆四年（1799年），是一个以墟日日期命名的墟集，也是台山仅见一处跨越了一河两岸的墟市。距离四九镇政府约4公里，设居委会，辖河南路、河北路、菜市路、北盛街4条街道，占地面积仅0.5平方公里。每逢农历初五、初十，来自周边四面八方的村民按照“习惯”来到墟市“趁墟”，琳琅满目的商品整齐地摆放在街道两旁。五十墟最早被称为“牛骨墟”，后来因墟日日期定为农历初五、初十，久而改称为“五十墟”。附近村民至今沿袭每逢农历初五、初十趁墟的传统，只是墟日日期已从农历改为公历。五十墟从建墟至今一直保持着经济贸易，是台山侨墟中历史延续最完整的墟市。

横跨一河两岸的墟桥

　　“偏乃啦”“最偏了，聂去乃都买唔到”，操着台山乡音的吆喝声、叫卖声，讨价还价的声音此起彼伏，延续两百多年的“趁墟”至今还在四九上演。

　　过去丨上一辈，旧记忆

新宁铁路“五十墟站”

1950年3月21日，五十各界欢送人民代表。

　　对于那些“上一辈”来说，墟集拥有更多的烟火味和人情味。生于1923年的老人李锡松对旧时五十墟的繁华记忆犹新。他讲述，五十墟今貌大致形成于1920年代，由当时的车蓢乡、玄潭乡、上蓢乡和五四乡集资扩建。其时，当地大批青壮年前往美洲、南洋谋生，侨资源源寄返乡里。新宁铁路建成，设站点于五十墟，交通便利带动了物资集散，一批又一批的瓷器、进口建材和咸鱼等，随着火车和货船涌入五十墟。每到墟日，清晨五点便人声鼎沸，至晚上七八点，摊贩仍点着油灯做生意。“杀下两头牛，一天就能卖完；一条街20多个咸鱼档口，一个档口一天能卖200斤。”老人回忆道。

　　人来人往的墟市还为李锡松促成一段姻缘。19岁那年，他在墟日第一次见到了日后的妻子。相亲取代盲婚的年代，不少青年男女怀着“心事”去趁墟。当介绍人把下坪乡锦昌村的姑娘带到墟上李锡松的商铺时，他抬头望见对方，“彼此都是合意的。”老人家嘴角含笑地说。

　　抗战胜利后，受战火阻隔多年的华侨纷纷衣锦还乡，五十墟进入第二个繁盛期。暨南大学中文系教授黄卓才1938年出生于五十墟边的永隆村。1946—1952年，在河北路裔蕃小学读书的少年几乎天天入墟，目睹了墟市的繁荣盛景。他曾在文章中描述，“百货、五金、日杂、土产、木器、茶楼、药行等商家应有尽有，生意兴隆夜以继日；银行、邮局、学校、教堂、庙宇、戏院、医院、诊所、照相馆等金融文化教育医疗卫生服务机构相当齐备。”

　　随着网上购物的兴起，人们足不出户就能买遍全球，“趁墟”对年轻的一代来说有着一种玩乐和体验的意味。如果不对墟集加以保护，墟集也会和上一辈人一样，历尽沧桑，逐渐老去变得落寞。

　　现在丨岁月留痕，繁华依旧

如今的五十墟

　　早上七点，门庭若市。57岁的沈姨，是五十墟踏入新世纪以来的见证者，2000年，她和丈夫离开安徽老家来到台山，靠走墟摆卖小百货谋生，至今已有18个年头。两口子几乎日日走墟，水步、大江、端芬、冲篓、广海等台山多处镇墟，她和丈夫分头跑。清早4点多出门，中午11点左右收摊。她认为，五十墟是她跑过的最小的墟，“人不多”，但她乐意过来，“摊位租金一个月30元，不贵”。刚来台山走墟那会儿，每个月就挣两三百元；如今，她一个月能挣将近2000元，夫妻俩合起来有4000元左右。2009年，这对走墟十年的安徽夫妇用积攒下的9万元，在台城买了一套50多平米的房子。“每天上午走墟，下午打打麻将看看电视，晚饭后就去跳广场舞。”沈姨对现在的生活挺满足。

沉睡中的五十墟

在五十墟摆摊的商贩

　　刘焕英是五十墟居委会支部书记，她说：“如今墟内户籍人口仅260人左右，而全盛时期居民有5000多人。”

特色骑楼街道，吸引画坛名家驻足写生。

　　将来丨新机遇，新发展

　　五十墟靠近北峰山，拥有深厚的历史背景、丰富的民俗文化、独特的建筑艺术和生动的华侨故事，是台山侨墟难得的“活标本”。随着《广东省南粤古驿道线路保护与利用总体规划》出台，台山市“海丝申遗”“中国农业公园”建设等为四九镇“一条主轴，三个片区，四大产业”带来发展契机。五十墟口至五十加油站路段升级改造，村道也正在开展硬底化改造；培正中学至松蓢小学加宽改造，对墟市进行保护整合，使其焕发生机是四九镇未来一项重要的课题。

　　以“四大产业”发展为主线，南部片区发展文旅结合的“绿色经济”，是党的十九大召开以来，四九镇振兴乡村经济的一项重要举措。遵循“立足镇情、切合村情、科学规划、合理布局、修旧如旧”的原则，打造旅游风景线，将北峰山、如意花缘、广东省第一家农信社博物馆、南村艺术部落等项目串珠成线。通过“串珠成线，连线成面”的思路，整合周边下蓢美食一条街，玄潭福临碉楼，四九书院等食宿于一体项目，加快发展五十沿线休闲观光农业、农果采摘体验基地及特色餐饮业，打造一个集休闲、观光、拍摄、娱乐、食宿于一体的休闲文化生活圈。

　　相信不久的将来，这座延续200多年的古老墟集，将搭上四九镇加快发展的便车，焕发新生，迎来新发展。